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/ertaz ari garen
ezer gertatzen ez denean,
edo hiru idazle errealista

Anton Txekhov, Raymond Carver eta Alice Munroren
ipuingintzari buruzko mahai-ingurua egin dute lker Sancho,
Harkaitz Cano eta Isabel Etxeberria idazle eta itzultzaileek,
Ignacio Aldecoa zenaren ipuin literarioaren jaialdian, Gasteizen.
Benat Sarasolak gidatuta, autore horiek euskarara ekartzearen
esperientziaz eta eraginaz jardun dute EHUren Campusean.
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sietako bat da errealismoarena eta, ho-

rixe da, hain zuzen ere, Txehov, Carver
eta Munro idazleak lotzen dituen haria.
Bizi izan zuten munduaren erretratuak
dira haien ipuinak. "Ezer gertatzen ez
den ipuinak" direla esan ohi da, baina
gertakari gutxirekin asko kontatzen dute
garaiari eta gizarteari buruz.

Anton Txekhov da errealismo horren
lehen erreferentea. XIX. mende bukaera-
ko idazle errusiarrak gaurkotasun han-
dia du: “Harrigarria da hogei urterekin
Txekhovek bere gizartearekiko zeukan
ikuspegia. Oraindik orain, hil eta 121 ur-
tera, gai baldin bada gaur egungo jendea
hunkitzeko, zerbaitegatik da”. Hala azal-
du du Iker Sancho (Lazkao, 1975) EHUko
irakasle eta itzultzaileak, Txekhoven 31
Ipuin (2022) antologiaren egileak. Lu-
zea da errusiarrak literaturan utzi duen
arrastoa, eta nabarmena XX. mendeko
idazleengan izan duen eragina, Carver eta
Munrorengan, besteak beste.

I puingintzaren tradizioan lerro nagu-

ERREALITATE GORDINA,
NARRAZIO LABURRETAN

Txekhoven narrazioetan gizartearen erra-
diografia zabalagoa egiten dela uste du
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Sanchok, eta Carver eta Munroren ipuine-
tako eszenarioak, berriz, mikroskopikoa-
goak direla baieztatu du Harkaitz Canok.

Idazlea eta itzultzailea da Cano (La-
sarte-Oria, 1975), Raymond Carver es-
tatubatuarraren poesia itzuli du. Hara
Txekhov eta Carver lotzen dituen bitxike-
ria bat: Carverrek idatzi zuen azken ipui-
nak, Canok itzulitako bakarrak, Txekho-
ven heriotza kontatzen du. Aurrekoekiko
ezberdina da, eta garai berri bat ireki
zuen estatubatuarraren literaturan. Gaz-
te hil zen Carver, ordea, Txekhov bezala,
eta ezin jakin daiteke nola emango zion
bide hasi zuen aro berri horri.

Ezer gertatzen ez denean gertatzen
dena erakusteko gaitasuna, horixe da
Carverren bertuterik handiena Canoren
hitzetan. Antzeko zerbait idatzi zuen Ga-
leanok Txekhovi buruz: “Ezer esaten ari-
ko ez balitz bezala idatzi zuen, eta dena
esan”. Carverren ipuinetan tentsioak
sostengatzen du narrazioa, eta Canoren
ustez, hori oso zaila da lortzen. “Ipuina
erresonantzia kaxa bilakatzen du: objek-
tu, pertsonaia eta hitz kolokialen oihar-
tzun eremua”.

Canoren arabera, Txekhoven pertso-
naiak haien patuaren kargu hartzen saia-
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tzen diren bitartean, Carverrenek onartu
egin dute beraien eremutik kanpo ger-
tatzen direla bizitza eta benetan garran-
tzia duten gauzak; eta etsipenez, bortxaz
edo zinismoz erreakzionatzen dute maiz.
Munroren kasuan, askotan, bizitzari no-
rabide aldaketa eman nahi dioten ema-
kumeak dira pertsonaiak, egoera itogarri
batean aterabidea bilatzen dutenak.
Alice Munro kanadarrak ere pertso-
nen arteko harremanetan eta egunero-
kotasunean jartzen du arreta. Hor ere
egiten dute bat hiru idazleek, Isabel
Etxeberriak dioenez. Munroren Etsaiak,
lagunak, ezkongaiak, maitaleak, senar-
emazteak itzuli du Etxeberriak (Donos-
tia, 1975). EHUko irakaslea da eta Susa-
ren Munduko Poesia Kaierak-en editore.
Munroren ipuinekin ere ezertxo ere
gertatzen ez denaren irudipena izan
zuen hasieran, irakurraldi gehiagorekin
konturatzeko baietz, pisu handiko ger-
taerak daudela, behin bakarrik iraku-
rrita ikusten ez diren arren. “Konturatu
nintzen badela ipuin bat non pertsonaia
nagusiaren senarrak gaixotasun dege-
neratibo bat duen eta bere buruaz beste
egiten duen. Beste batean protagonistak
minbizia du, beste batean alzheimerra,



beste batean batek seme txikia hil zuen
kotxearekin harrapatuta. Tratu txarrak
ere ageri dira”. Egon badaude gertaka-
riak; kontua da ez direla narrazioaren
elementu zentrala, beste zerbait konta-
tzeko oinarria baizik: “Munrok ikusara-
zi nahi duena kontatzeko aitzakia dira,
pertsonaien arteko mendekotasun eta
kontrol harremanak”.

UMOREA, TXISTEA BAINO
GEHIAGO

Etxeberriaren ustez, Munrok konplizi-
tatea eraikitzen du irakurlearekin, eta
horrela lortzen du umorea: “Irakurlea eta
idazlea gurasokeriaz ari dira begiratzen
pertsonaiak zertan ari diren. Pertsonaiak
hor barruan daude, gauzak egiten ari
dira, erreakzionatzen gertatzen denari,
eta batzuetan oso paradoxikoa edo umo-
retsua da patuak nora eramaten dituen
ikustea”.

Txekhovek egoera absurdoak eta irri-
garriak eraikitzen zituen, ironiaz zerbait
edo norbait barregarri utziz, Sanchoren
arabera. Sufrimendua, axolagabekeria,
eroskeria dira errusiarrak landutako
gaiak eta, nolabait paradoxikoki, “umo-
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re tristea edo tristura umoretsua” dara-
bilela esan ohi da. Ez da barre algaraka
hasteko umorea, baina irribarrea aterako
dio irakurleari. Umorea ez baita txistea,
Canok gehitu duenez: “Beste gauza bat
da, askoz handiagoa, finagoa, eta zaila-
goa lortzen”. Carverren pertsonaiek ere
erabiltzen dute umorea eta ironia, “ba-
tzuetan gaizto, beste batzuetan xamur-
tasunez, beste batzuetan autodefentsa
modura”.

NORAINO HELTZEN DA ITZULPENA
EUSKAL LITERATURAN?

Canok irudipena du idazten hasi zenean,
1990eko hamarkadan, literatura gutxi
zegoela eskuragarri, eta zegoen horrek,
beraz, eragin handiagoa zuela. Carver
izan zen garai horretan bolo-bolo ibili
zen autoreetako bat. Susmoa du Canok
erabiltzen zuen hizkeragatik bihurtu
zela garai hartako euskal idazleen autore
maitatuetako bat, deskribatzen zuena-
gatik baino gehiago: “Idazketa minimal
eta lehor horrek ez ote zuen bat egiten
gure izaerarekin? Ez ote zetorkien ondo
hizkuntza sinple, labur eta informalean
idazten zuen erreferente bat? Zerbait hi-
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ritarragoa, agian, garai horretako euskal
idazleei galdegiten zitzaiena bezalakoa”.

Irismenari buruz, sentsazio gazi-go-
zoa du Etxeberriak. Euskarara ekartzen
diren liburuek komunikabideetan tokia
dutela iruditzen zaio eta sona hartzen
dutela. Baina, era berean, gogora eka-
rri du euskal idazle guztiak elebidunak
direla eta hizkuntza hegemonikoetara
gehiago jotzen dela. “Munroren bi liburu
daude euskaraz, baina bere obra osoa
dago gaztelaniaz eta frantsesez. Nor-
baitek aurkituko du, agian, Caver edo
Munro euskaraz, baina hortik erdarara
pasako da. Oxala, baina ez dut uste itzuli
dugunak baldintzatuko duenik euskaraz
egingo dena estilo edo idazketa aldetik”.

Literatur sistema minoritarioa da gu-
rea Sanchoren hitzetan ere, eta gabeziak
oso handiak dira, klasiko asko falta dira.
Hala ere, gutxi dagoenez, dagoen horrek
ikusgarritasun handia duela nabarmen-
du du. “Nik aldarrikatu nahiko nuke
gure txikitasun horrek badituela alderdi
onak. Eutsi diezaiegun dauzkagun po-
tentzialtasun horiei: ahalik eta gehien
itzuli dezagun, ahal dela garaikidea ere
bai”. ®
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